
La fabrique des marchandises à l'ère numérique

Au sujet de quelques « bâtardises » de notre époque.

Au cours d'une réunion publique organisée en février 2011 par « Faut pas pucer »1 sur le thème de
l'informatique, des paroles ont été échangées autour du rôle des nouveaux outils numériques dans
l’élevage et, au delà, dans tout un tas de situations de nos quotidiens respectifs. J'y étais convié,
pour ma part, afin d'évoquer les ressorts et les conditions de la fabrication de ces outils. Cela a
permis de tracer avec les personnes présentes des liens entre l'activité d'ingénierie informatique et
les nuisances induites dont chacun pouvait témoigner. Je voudrais restituer dans ce texte quelques
uns de ces liens tels qu'ils ont été formulés au cours de la discussion. J'y ajouterai aussi quelques
éléments  supplémentaires  qui  n'ont  pu  être  développés  sur  le  moment,  faute  de temps ou tout
simplement parce qu'ils ne me sont apparus qu'ultérieurement.  

Un premier constat, qui a été dressé en introduction de la réunion et qui justifiait son thème, est que
le « puçage » des animaux d'élevage n'est qu'un chaînon dans la connexion de l'activité humaine
aux machines bien particulières que sont les ordinateurs. Ainsi, l'éleveur constate l'avancée de la
numérisation par de nouvelles contraintes qu'on impose dans son travail quotidien, comme passer
de la boucle2 aux puces RFID. Il y a, à cette occasion, le sentiment justifié qu'un seuil est franchi et
que l'on peut susciter une lutte contre un système gestionnaire dans son ensemble en prenant appui
sur ce nouvel aspect. Vues d'une position légitime pour défendre un certain rapport au monde, celui
de la pratique immémoriale de l’élevage des animaux par les humains, les justifications avancées
pour le « puçage » apparaissent rapidement pour ce qu'elles sont : non pas dans les usages proposés
à celui qui va équiper son troupeau, mais dans la supervision par l'appareil gestionnaire que cet
équipement sous-tend. Cette supervision est indissociable de la chaîne de traitements informatiques
qui constitue la partie immergée de l'iceberg face à laquelle nos luttes sont souvent aveugles et
viennent buter sans perspective de dépassement. D'autres témoignages au cours de la réunion ont
aussi illustré ce constat dans d'autres secteurs comme la santé, l'enseignement ou les organisations
de travail. Une des personnes présentes s'est alors écriée en substance : « Qui sont ces bâtards qui
fabriquent  ces  saloperies ? ».  La  réponse  à  cette  question  nécessite  d'exposer  plus  en  détail
comment  et  pourquoi  on  fabrique  ces  saloperies,  et  tout  d'abord  quelle  est  la  nature  de  ces
saloperies. 

L'ordinateur est une machine à « traiter mécaniquement de l'information ». « Mécaniquement » veut
dire que les opérations s’enchaînent de façon déterminée, sans échappatoire possible : en partant
d'un état A, elle arrive forcément à un et un seul état B qui est déjà contenu virtuellement dans A.
Comme l'ordinateur a la capacité d'aller de A à B beaucoup plus rapidement que n'importe quel être
humain,  il  nous  semble  que  l'ordinateur  développe  une  capacité  magique  à  faire  des  choses
(in)sensées, mais il ne s'agit pourtant que de parcourir un chemin balisé pas à pas. « Information »
est à prendre dans un sens restreint comme un ensemble de symboles formels :  il  n'y a pas de
possibilités pour la machine de leur attribuer une signification puisque cet aspect des choses n'est
justement pas « mécanisable ». Cependant, cette machine « nue » n'est qu'une potentialité : elle est
construite pour être capable de mener à son terme n'importe quel traitement mécanique de symboles
formels. Pour qu'elle puisse concrètement en mener un en particulier, il  faut lui y introduire un
logiciel, c'est-à-dire la description formelle d'un traitement particulier. Assez paradoxalement, c'est
donc l'ordinateur en tant que machine physique qui représente une totalité virtuelle et abstraite alors

1 Collectif en lutte contre l'obligation d'identifier les animaux d’élevage à l'aide d'une puce RFID.
2 Attachée à l'oreille des animaux, elle fait figurer un numéro d'identification lisible par un être humain : soit l'agent

d'une instance de contrôle agricole ou sanitaire, soit l'éleveur lorsqu'il n'est plus lui-même en mesure d'identifier
« d'un coup d’œil » (cheptel trop grand, berger salarié saisonnier...).



que l'aspect immatériel de l'informatique constitué par l'ensemble des logiciels réalisés dans tel ou
tel but en est la part concrète connectée réellement à nos activités.

C'est le rôle de l'ingénierie informatique de fabriquer ces automates immatériels particuliers que
sont  les  logiciels.  Ceux  qu'on  appelle  les  informaticiens  réalisent  cependant  cette  tâche  en
interaction  avec  d'autres  acteurs,  même  s'ils  verrouillent  jalousement  la  façon  dont  ils  vont
accomplir leur part du boulot. On peut définir schématiquement trois figures qui vont assumer trois
rôles différents dans la réalisation d'un logiciel. Dans certaines circonstances, une même personne
peut assumer plusieurs rôles, mais la manière dont on fabrique des logiciels l'incitera généralement
à les distinguer dans le cours de sa propre activité.

 L'informatiseur fait un travail de mise en forme des activités humaines. C'est-à-dire qu'il
produit une description formelle de ces activités qui vont en retour constituer le cadre dans
lequel ces activités pourront et devront être accomplies. Il construit  un modèle d'où sont
évacuées  toute  ambiguïté  et  toute  incohérence.  Cela  passe  généralement  par  des
« traductions » successives partant de ce que l'informatisé exprime pour aller vers le modèle
qui pourra servir de base au travail de l'informaticien. En quelque sorte, il s'agit de faire en
sorte que le « locuteur » de l'activité saisie ne soit  plus la personne qui s'active mais le
logiciel qui représentera cette activité. Il faut donc passer d'un discours, toujours spécifique,
dépendant  d’un contexte, riche de sens, susceptible d'interprétation, à un langage générique,
univoque et automatisable. Les étapes successives de cette « traduction » peuvent être prises
en  charge  par  différentes  institutions  qui  se  passent  éventuellement  le  relais,  depuis  la
recherche  scientifique  au  management  d'entreprises  en  passant  par  les  organisations
professionnelles ou les administrations publiques.

 L'informatisé participe de façon ambivalente à la saisie de son propre monde en répondant
aux sollicitations de l'informatiseur. Il agit ainsi le plus souvent par désir de reconnaissance
de sa propre activité, en se faisant plein d'illusions sur l'intérêt soudain que l'on prête à ses
propos. Dans le domaine de l'élevage ovin, un exemple frappant de ce type d'interaction est
constitué  par  l'ouvrage  Un  savoir-faire  de  bergers3 où  sont  assemblés  des  articles
scientifiques  et  des  interviews de bergères  et  de bergers.  On peut  y  lire  à  la  fois  leurs
évocations  du  métier  de  berger  (pp.  295  et  suivantes),  mais  aussi  des  descriptions
désincarnées  en  terme  scientifique  telles  que  la  « forme  amiboïde  à  pseudopodes »  des
troupeaux en alpage (p. 107) ou la « représentation prototypique de l'organisation d'un menu
au pâturage » (p. 160), tout ça assemblé dans la perspective de « revaloriser le métier ». Nul
doute  que  les  « forme  amiboïde »  et  « représentation  prototypique »  finissent  par  se
retrouver dans un logiciel de gestion du troupeau estampillé INRA4 et adoptées avec ou sans
enthousiasme par des bergers revalorisés...

 L'informaticien fabrique la machine particulière que concrétise chaque logiciel en ignorant
totalement  les  mondes  qui  peuvent  être  bouleversés  par  leurs  usages.  En  effet,  son
interlocuteur direct et unique est l'informatiseur. Celui-ci lui fournit les éléments requis pour
accomplir  sa  tâche  sous  la  forme  de  « spécifications »5.  L'informaticien  n'en  conteste  le
contenu que si celui-ci n'est pas suffisamment cohérent pour mener à bien la tâche qui lui
incombe. C'est bien souvent d'ailleurs une position revendiquée par l'informaticien qui se
voit comme le virtuose d'une technique à la fois spécifique qu'est l'ingénierie logicielle, et
très  générique  puisque  la  pratique  de  l'informaticien  se  déplace  de  projet  en  projet  en
changeant  de  contexte  sans  changer  de  contenu.  La  carrière  professionnelle  d'un

3 Un savoir-faire de bergers, ouvrage collectif sous la direction de Michel Meuret (INRA), éditions educagri & Quae.
4 Institut National de la Recherche Agronomique.
5 En général, il s'agit d'un ensemble de documents au contenu très formel, une sorte de cahier des charges très détaillé

dont l'objectif est de ne prêter à aucune interprétation.



informaticien se déroule selon une succession de « missions » où il lui est demandé à chaque
fois de justifier le salaire qui va lui être versé par une liste de compétences aussi formelles
que les spécifications qu'il reçoit de l'informatiseur.

Faut-il en conclure que le déferlement informatique est dû à l'alliance entre la pulsion gestionnaire
de  l'informatiseur,  la  naïveté  ou  la  frustration  de  l'informatisé  et  la  lâcheté  irresponsable  de
l'informaticien ? Je ne crois pas à cette explication car elle fait intervenir des ressorts (im)moraux  et
psychologiques dont la combinaison systématique est peu probable à l'échelle de tout un secteur
d'activité,  a fortiori à l'échelle de la société. Si l'on est convaincu que l'Homme est un loup pour
l'Homme et que cela fonde toute société, cela ne sert pas à grand chose d'expliquer en quoi la nôtre
est néfaste, et il serait bien illusoire de vouloir en changer dans une perspective d'amélioration :
celle-là ou une autre feront toujours l'affaire. Je n'y crois pas non plus du fait que ces trois rôles ne
sont pas distribués entre des individus distincts  une bonne fois pour toutes mais se manifestent
souvent au sein d'une même personne dans telle ou telle situation : l'informatiseur d'un jour peut
être l'informatisé du lendemain ou l'informaticien de la veille. Il doit donc y avoir un trait commun
qui explique que l'on puisse adopter l'un ou l'autre rôle tout en restant en phase avec les ressorts qui
animent le déferlement informatique. Pour identifier ce trait commun et entamer une critique de ces
ressorts, on peut aborder la question suivante : « pourquoi fabrique-t-on des logiciels ? ».

La cause formelle de la réalisation et de l'utilisation d'un logiciel repose effectivement dans des
« décisions » à visée gestionnaire, mais qui sous-tendent toujours une cause finale : la production de
marchandises procède de leur valeur, pas de leur contenu, c’est-à-dire qu’un investissement ne sera
engagé que s’il est susceptible d’être rentable. D’ailleurs, il suffit qu’il soit rentable pour qu’il soit
engagé sans avoir à fournir plus de justifications. Quels que soient les conflits – et les rapports de
force  induits  –  qu'entraînent  les  « décisions »  qui  en  découlent,  on  ne  peut  qualifier  ces
« décisions » de politiques. Il s'agit en fait de « décisions » à caractère automatique :  un certain
nombre de conditions déterminent la direction optimale et donc inéluctable qu'il faut emprunter.
Pour le gestionnaire, les conditions à partir desquelles il va mettre en balance sa « décision » sont
deux aspects complémentaires de la société marchande :

 Il y a les pratiques concurrentielles, d'une part entre producteurs d'un même secteur pour
gagner des parts de marché synonymes de survie économique, et d'autre part entre secteurs
différents pour se rendre plus attractifs vis à vis du capital qui cherche l'investissement le
plus rentable possible.

 Il y a la nécessité de préparer le produit de ses activités aux épreuves marchandes, c'est-à-
dire à leur mise en équivalence. Pour cela, il faut un référentiel normatif définissant tout
simplement  qui  aura le  droit  de se  soumettre  à  ces  épreuves :  c'est  le  rôle  des  normes,
standards, réglementations, certifications et outils de gestion intégrant tout une filière.

La concurrence induit l'alignement des producteurs sur un niveau de productivité moyen toujours
plus élevé. Dès que l'un se détache par une innovation, certains le rattrapent en adoptant celle-ci, les
autres disparaissent du tableau. D'autre part, lorsque les producteurs dans leur ensemble butent sur
une limite de productivité que la mécanique concurrentielle ne permet pas de dépasser du fait du
caractère non rentable de l'investissement à court  ou moyen terme, une nouvelle norme permet
d'induire un saut simultané.  Ainsi,  aussi  bien la concurrence que la normalisation contribuent à
transformer  et  reconstituer  ad  nauseam les  conditions  de  la  dynamique  de  la  valeur  –  i.e.
l’augmentation de productivité –, et par la même d'assurer sa continuité à l'échelle de la totalité
sociale : les formes de vie et de synthèse sociale n’ont pas changées d’un pouce, mais ce statu quo
nécessite  d’embarquer  toujours  plus  le  réel  dans  des  ravages  et  des  nuisances  en  perpétuelle
augmentation.



La pression actuelle autour du « puçage » s'inscrit dans un moment normatif de la dynamique de la
valeur. Cette pression provient du fait que la perte relative de productivité qui ne peut plus s'élever
sous  la  seule  pression  de  la  concurrence  est  actuellement  compensée  par  la  distribution  de
subventions. Il est en effet malgré tout primordial pour les autorités publiques que les producteurs
agricoles n'abandonnent pas massivement des activités qui n’auraient plus de viabilité économique6,
mais dont la disparition totale mettrait en péril les conditions matérielles de la reproduction de cette
société. Cependant, la distribution de ces subventions est elle-même devenue un poids insupportable
pour des institutions publiques impactées par la crise (État nationaux, Union européenne..). Elles
n'ont pas d'autres issues que de relancer la dynamique de la valeur pour s'extirper de ce bourbier et
disposent pour cela du levier de la normalisation. Une élévation de productivité pour l'ensemble du
secteur de l'élevage est ainsi attendue de l'usage de l'informatique7 au sein d'une filière plus intégrée
autour d'un outil de gestion commun où sont collectées toujours plus de données sur les individus,
notamment pour le traçage phylogénomique du cheptel à l'échelle du continent8. La puce implantée
sur les animaux n'en est qu'un périphérique, mais elle doit être utilisée systématiquement pour en
tirer le bénéfice attendu. La réglementation prend alors forcément un tour plus coercitif, notamment
par la menace de la suspension des primes, ou plus radicalement par l’équarrissage des individus
non « pucés » que le système gestionnaire qualifie très officiellement d'anomalies9.

Si l'activité, que la normalisation s'estime légitime à régler, n'était pas un « travail » producteur de
marchandise, c'est-à-dire de valeur, il  n'y aurait justement pas de saisie possible par un appareil
gestionnaire, car plus de déterminations extérieures qui orientent la pratique en opérant à l'échelle
de la totalité de l'activité en question. Chaque décision liée à une pratique « productive » pourrait de
nouveau prendre un caractère politique. Ne plus produire sous forme de marchandises pourrait tout
autant susciter  la répression que le refus du « puçage »,  mais on pourrait  alors lutter  contre un
adversaire affaibli. Et nous pourrions aussi nous donner quelques perspectives de ne pas accepter
les  rôles  de  « bâtards »  qui  découlent  forcément  du  fait  que  nous  laissons  à  l’économie  la
responsabilité de constituer une synthèse sociale qui nous échappe, sur la base du découplage entre
les tâches que nous accomplissons et les raisons pour lesquelles nous les engageons.

6 Si  cela  n'était  pas  pris  en  charge,  il  est  probable  que  les  gens  – « producteurs »  et  « consommateurs »  –
s'organiseraient en dehors de l'économie pour ne pas mourir de faim, privant de fait les autorités publiques des
fondements sur lesquels elle organise le prélèvement de ses propres ressources.

7 C'est  clairement  d'ailleurs  la  voie  empruntée  massivement  par  l'ensemble  de  l'économie  depuis  40  ans.  Cela
constitue  le  fondement  le  plus  sûr  du  déferlement  informatique.  Informatiseur,  informatisé  et  informaticien  se
rejoignent donc sur ce terrain où les rôles peuvent se répartir au gré des circonstances.  Il  suffit  qu'ils adhèrent
séparément à une vision naturalisée du travail comme activité productrice de marchandises, et donc de valeur, pour
que leur connexion se fasse inéluctablement dans le cadre de projets d'informatisation. Il resterait à décrire en quoi
la lignée technique que représente l'ordinateur s'inscrit de façon spécifique dans le mouvement général de la valeur,
mais cela ferait l'objet d'un autre article.

8 La  meilleure  illustration  des  liens  que  je  viens  d'évoquer  se  trouve  dans  un  article  publié  dans  une  revue
professionnelle qui manifeste ainsi qu'elle n'a d'autre fonction que celle de plaquette publicitaire  : Élevage – le
bénéfice des Systèmes d'information et des technologies numériques in Chambres d'agriculture n°1003 – Mai 2011,
pp. 29 à 36 (la majuscule capitale à « Systèmes » est dans le texte) et notamment cette citation explicite : « La valeur
des produits agricoles est conditionnée par l'information qui leur est attachée », p. 36

9 L'absence de « puces » rend effectivement l'animal impropre à sa « consommation » par un système informatisé
dont la vitesse et le volume de traitement sont incompatibles avec une saisie manuelle et aléatoire des informations.


